没有适配的肺源,加之需要上70万左右的手术费,李国超一度想要放弃治疗。
正观新闻记者古晨茜实习生许静谊
河南安阳,34岁的李国超已经是尘肺病三期。躺在医院的病床上,他两眼空洞盯着屋顶,左胸插着两根气管。他的两个肺都已经坏了,需要换肺,却还没有等到合适的肺源。
被困在两米的生活半径之内,李国超从一个壮小伙瘦到肋骨根根分明,连呼吸也成了奢侈,只能靠呼吸机维持生命。医生给他下了最后通牒:“不换肺,你就只剩下一年半时间”。
尘肺病患者,在患病后肺组织会硬化、石化,导致呼吸困难、行动艰难、丧失劳动能力,如果不及时治疗,最后可能会被活活憋死。
每天从窒息中醒来
早上,天微微亮,李国超从一种窒息感中醒来,熟练地拿起床头的氧气罩,贪婪的大口呼吸着,用他的话来说,这是在“续命”。
床头的氧气面罩,一台24小时工作的制氧机,成了李国超生活的圆心,两米的输气管画出了半径。“最初没什么感觉,只是呼吸有点不顺畅”,李国超说。正值壮年的他,被疾病一点点压垮,从胸闷气短,到如今连路也走不了几步。
“开始不严重,没有想到会变成这样”,李国超回忆起了自己的经历。
医院的病床上(图片来源:受访者提供)
一间简易厂房里,切割机发出巨大的轰鸣声,白色粉末弥漫整个空间。李国超熟练的切割着大理石,毫无防护的大口呼吸着。从23岁开始,李国超做起了厨房台面加工和安装的个体生意,一做就是近十年。
年,李国超时不时感觉胸闷、呼吸不畅,但歇会又好了,他就没在意。到了冬天,这种情况愈发频繁,干活力不从心。去医院做了个全面身体检查后,医生告诫他,“换个环境工作”。
年冬天,李国超感冒了,“以为普通小感冒,在小诊所一直没看好,医院”,医院被确诊为气胸,已经压迫到右肺,于是住院做了引流手术。
医院病历单(图片来源:受访者提供)
年4月,李国超又一次发病,入院接受了右肺排气手术。下半年,左肺也出现了漏气状况,同年12月,他被确诊为矽肺(尘肺病的一种)二级。
医院的“常客”,每月三分之一的时间都在做治疗。医院后,年5月,医生告诉他和家属,“我们治不了了,医院看看吧,可能需要换肺”。
年6月李国超转院至郑大一附院,确诊为尘肺病三期,需要做双肺移植手术。“如果早知道这样,说啥也不会让他干这个”,李国超的妻子李小利抹了抹眼睛。
近百万手术费无着落
李国超生病前,小日子过得有滋有味。做着小生意,在市区买了房,妻子在家带着三个孩子,不忙的时候他就回老家陪陪父母。
李国超的三个孩子(图片来源:受访者提供)
他病倒之后,这样的生活一去不复返。治疗花光了所有积蓄,“现在就是一穷二白,能卖的都卖了”,李小利说,如今不仅还没等到肺源,家里也已经拿不出近百万的移植手术费了。
每天除了检查,大部分时间李国超都只能躺在病床上,“想回家,想过正常的生活”,李小利每次都安慰他,看好病就回家。
为了凑医药费,李小利卖了家里的房子,找了一份智能门锁销售的工作,每月的工资成为家里的唯一收入。为了多赚些钱,她多次和李国超商量去更远的地方工作,李国超都坚决反对。在郑大一附院确诊后,李国超提出了离婚,这一次,换成妻子坚决反对。
为了更好照顾丈夫,李小利辞掉了工作,在医院全职陪护。失去了收入来源,原本已经窘困的家庭,完全陷入了困顿。
祸不单行,今年2月,李国超的哥哥突发脑溢血,三月在河北邯郸离世。接连的打击,让年迈的父母把希望全部放在了李国超身上。换肺需要七十万左右的手术费,即使有亲朋帮忙,李国超一家目前也只凑出了25万,差了一大截。
“我想要活下去”,年7月,李国超抱着希望发起了“轻松筹”,目标总额49万,截止目前获得了爱心帮助次,资金元。“我要先把身体养好,再报答他们的恩情”,他说。
目前,郑大一附院没有适配李国超O型血的肺源,他的治疗陷入了停顿状态。看着医生和家人为自己的病努力,李国超不想再拖累家人,更为钱发愁,沮丧的一度想要放弃治疗。
李小利现在每天都要和丈夫聊上一会儿,“就跟老天再赌一把”,她开导丈夫。面对丈夫的丧气话,她偶尔也会假装听不到,不予理会。她知道如果自己再倒下,这个家就真的支撑不下去了。
李国超和妻子的对话(图片来源:受访者提供)
“我特别理解他”,李小利说,但只要有希望,他们都不会放弃。
编辑:黄志航
统筹:石闯